Contribution a la réflexion sur la pandémie en cours

Tout ce que I'homme pouvait gagner au jeu de la peste et de la vie, c'était la connaissance et
la mémoire.
A. Camus, La peste, p.263

Une perfection fragile

La société qui s'annonce démocratique, quand elle est parvenue au stade du spectaculaire intégré,
semble étre admise partout comme étant la réalisation d'une perfection fragile. De sorte qu'elle ne
doit plus étre exposée a des attaques, puisqu'elle est fragile ; et du reste n'est plus attaquable
puisque parfaite comme jamais société ne fut.

G. Debord, Commentaires sur la société du spectacle, « VIII », p. 36

Ce n'est pas un vain sujet d'étonnement de voir un systéme économique et politique vaciller sous
l'effet et la propagation d'une séquence ADN absolument indifférente a son dessein comme a ses
destructions. Mais comme la « fragilité » est aussi ce que ce systéme revendique étre comme la
marque de sa perfection, et qu'il aime a la mettre en scéne pour mieux confondre ses adversaires, il
convient a ceux qui s'y opposent d'apprécier cette nouvelle crise avec une certaine lucidité.

Celle-ci invite notamment a observer que la crise qui frappe actuellement le capitalisme a ceci
d'original qu'elle ne se produit pas immédiatement sur le terrain familier qui est le sien, a savoir la
sphére du capitalisme de la finance et de la spéculation. Bien que celle-ci soit elle aussi durement



touchée par les effets du virus connu sous l'acronyme Covid -19. C'est donc l'irruption ou la
réminiscence, somme toute hasardeuse, d'une part infinitésimale, et non-encore pénétrée par le
mode de production capitaliste, de la nature, qui a produit des effets dont, en 1'état, nul ne peut
encore prédire la suite. Il est toutefois possible a tout un chacun d'en apprécier déja les désastres. A
cette lumiere, il semble bien que le vivant vienne ainsi poser a nouveau frais la question de
l'infamie, de l'inhumanité et du caractére profondément destructeur du mode de production
capitaliste et de I'ensemble bourdonnant du monde qui fait corps avec sa logique. Comme toute
question, celle-ci met en jeu la rationalité et les contradictions internes de celui qui est sommé d'y
répondre. Ce n'est ainsi pas un mince enjeu de savoir si le rapport que le capital entretient au vivant
implique nécessairement de penser a l'avenir une sorte de ré-apparition systématique, et peut-étre
bien plus grave encore, de ce type de crise. Elle engage ceux qui souhaitent son dépassement a ne
pas la sous-estimer, quel que soit le versant que 1'on est enclin a soutenir. Ainsi, il n'est certainement
pas anodin d'observer que dans le précipité du moment, des voix radicalement antagonistes parlent
de concert d'un « apres » ou, bien évidemment, rien ne saurait plus étre, « comme avant ».

Pourtant, cette contradiction venue par la puissance infra-rationnelle du vivant n'est pas celle d'un
opposant politique et le régime d'exception que la crise favorise a précisément pour effet d'assigner
tous ses opposants réels comme virtuels a résidence. Il y a ainsi a craindre qu'une nouvelle fois, la
crise confirme le capitalisme dans sa fragile perfection, laquelle consiste peut-étre a trouver dans ce
type de situation des moyens renouvelés d'étendre sa domination. En 1'état, une chose est siire. Si en
temps ordinaire, cette contradiction est occultée par la pratique d'une certaine duplicité politique qui
consiste notamment a afficher la prétention d'une condescendante « bienveillance » a l'endroit de
ses administrés, le moins que 1'on puisse dire, c'est que dans la crise actuelle, cette « bienveillance »
ordinairement revendiquée par ce systéme aux prétentions « bio-politique », tombe comme un
masque au rictus amer. Et cette chute nous rappelle avec urgence que ce systeme n'a rien d'une
fatalité indépassable.

Mais comme cette chute n'a non plus rien d'un horizon inéluctable, on ne prétend pas faire ici mieux
qu'essayer de souligner utilement quelques points problématiques d'une situation qui pourrait bien
durer. I ne s'agit donc pas d'apporter d'incantatoires et eschatologiques perspectives de
dépassement, mais d'oeuvrer en faveur de celui-ci en donnant a penser ce que d'aucuns appellerait
des contradictions en proces.

De la guerre

Qu'est-ce, en effet, que le programme des partis bourgeois ? Un mauvais poéme de printemps.
Bourré de comparaisons a en craquer.

W. Benjamin, « Le surréalisme — le dernier instantané de l'intelligentsia européenne » in Technique
et expérience, Mélancholie de gauche et autres textes

Une pandémie ne se révele pas au monde de la méme maniere qu'une action terroriste ou qu'un
crack boursier. C'est d'abord une rumeur sournoise et comme entendue de loin. Comme elle peine a
se faire entendre, les premiéres réactions ne la prennent pas trop au sérieux, tout en prenant soin de
plaindre bienveillamment ceux qui, au loin — « et qu'ils y restent » espérent d'abord secrétement les
plus mesquins ! - sont subjugués par sa réalité. Du Covid-19, on a ainsi pu entendre qu'il n'était
qu'une espéce de grippe, que cette grippe touchait surtout les personnes agées ou encore les faibles,
faisant planer un sous-entendu spenglerien auquel beaucoup semblent s'habituer, se résigner ou tout
simplement n'avoir jamais vraiment renoncé (voir, par exemple, les déclarations consternantes du
préfet Lallemand en France). On a pu aussi entendre dans le méme élan, que le virus était porté par
des corps et qu'il fallait donc accepter une certaine « distanciation sociale », mais qu'il ne
connaissait pas de frontiéres et qu'il fallait donc laisser circuler les mémes corps (pour finalement
revenir sur cela...) etc. Bref, un ensemble d’inepties, souvent caricaturales, dont la fonction était de
retarder le plus possible, ce qui passe rétrospectivement, pour un inéluctable aveu. Il n'aura ainsi



échappé a personne que cet « aveu » s'est maquillé et paré d'une rhétorique guerriére et d'accents
martiaux qui préteraient a rire s'ils n'étaient malheureusement suivis d'effets tout a fait inquiétants
sur le plan des droits individuels et sociaux ainsi que sur 'existence menacée de tout un chacun. Au
sujet de cette rhétorique, il n'est pas difficile de pointer qu'elle repose sur un abus de métaphore. La
guerre est a la fois un concept juridique précis et une réalité horrifiante. Elle consiste dans un
affrontement tactique entre deux Etats dans le but stratégique de parvenir a la suppression totale de
I'ennemi, ou du moins, comme c'est le plus souvent le cas, a la limitation maximale de sa capacité
d'agir. Une telle entreprise suppose la mise en ceuvre de forces armées, au besoin la conscription
parmi le peuple, et quoi qu'il arrive, des meurtres insupportables et un assujettissement de celui-ci a
une discipline d'exception. Parler de « guerre » au sujet de cette pandémie, comme le font de
nombreux dirigeants, ce n'est donc pas seulement user d'une comparaison digne d'un « poeme de
printemps », c'est disposer les peuples a obéir a un chef et a accepter d'avance les décisions prises a
titre exceptionnel, mais destinées bien évidemment a perdurer au-dela de la crise. Sous cet angle,
apres trois semaines, force est de constater que le gouvernement frangais actuel n'a pas chomé.
Toutefois, depuis les années 70 du XXe siecle, le concept de « guerre » a subi de remarquables
assouplissements destinés a permettre aux FEtats de considérer des particuliers animés de
motivations diverses, comme des « ennemis » tombant sous le coup de la raison d'Etat. Mais, 1a
encore, méme a reconnaitre la 1égitimité d'un tel assouplissement, si un « terroriste » constitue
effectivement une réalité que 'on peut appréhender dans les termes d'une guerre — notamment du
point de vue des moyens techniques - il parait bien exubérant, sinon absurde de parler ainsi d'un
virus. D'abord parce qu'un virus n'est pas un étre raisonnable et n'a aucune intention. Il ne devrait
donc pas nous rappeler a la figure impitoyable de 1'ennemi, mais plutdt au silence angoissant de la
nature dans lequel se perd 1'écho de nos vaines fureurs.

« Qu'importe » répondent encore d'autres, dont le tres cartésien Badiou, ce n'est la que métaphore et
c'est le propre d'une métaphore d'étre impropre au niveau du sens. Il convient donc de cesser de
jouer avec les mots et de reconnaitre qu'a situation exceptionnelle, on use d'un langage d'exception
parce que cette situation, en de nombreux points, est bien comparable par des enjeux (la mort de
nombreuses personnes) qui exigent la mise-en-oeuvre d'une rationalité « d'union nationale »
finalement identique. On peut penser que Machiavel sourirait devant tant de "bon sens". Le prince
n'utilise certainement pas un langage si peu évident dans la perspective de la vérité et chacune de
ces comparaisons et autres métaphores filées, a pour objet d'occulter l'intérét réel qui est le sien.
Pourtant, derriere cette métaphore guerriere, il n'y a non plus rien d'un secret conspirationniste, mais
la nécessité toujours renouvelée, pour tout pouvoir qui a renoncé a une justification transcendante,
de se donner l'apparence d'une 1égitimité. Bien siir, et le personnel politique qui est aujourd’hui aux
affaires en France ne manquent jamais de le rappeler a qui veut I'entendre sur le ton d'une legon bien
apprise, cette légitimité est normalement acquise par les urnes. Certes, mais il n'aura pas non plus
échappé a personne que les bureaux de vote décomptent de moins en moins de voix, que, comme le
rappelle aussi de nombreuses manifestations, une défiance et une colére désabusée se généralise
parmi tous les peuples du monde et que, partout, ce systéme a perdu son « air d'innocence ».
L'adhésion positive et volontaire des sujets du pouvoir n'étant plus possible, celui-ci est donc
contraint de se fabriquer une 1égitimité par le seul moyen qui lui reste, a savoir négativement, par la
perspective du chaos. Celui-ci permet ainsi de justifier comme normal ce que Schmitt a théorisé
sous le nom « d'état d'exception ».

Le corollaire de cette [égitimité négative, c'est un ensemble de discours autorisés orchestrant une
certaine confusion. Parmi ces discours, l'expertise scientifique joue un role éminent. Elle est
destinée a encourager un fatalisme qui trouve a se consoler dans des projections dystopiques
toujours plus ingénieuses et pour 1'élaboration desquelles, les scénaristes de Hollywood ne sont
certainement pas en reste. Comme on 1'a suggéré plus haut, I'un des traits caractéristique de cette
rationalité morbide autant que mortifére, aura consisté a nous faire admettre que le mal frappait de
facon privilégiée faibles et vieux et qu'il fallait ainsi fatalement se résigner a trier le bon grain de
l'ivraie dans les salles de réanimation de toutes les urgences de monde, ou, encore, qu'une rationalité
purement scientifique conseillait nos « princes » de retarder les mesures de confinement pour créer



une immunité collective aux prix d'une « sélection» prétendument naturelle — c'est-a-dire
réellement d'un sacrifice — d'une partie de la population (la plus exposée étant évidemment souvent
la plus pauvre). En lieu et place d'un inéluctable progres, le pouvoir justifie ainsi désormais sa
pseudo-nécessité par l'orchestration d'une perspective apocalyptique dont il n'a méme plus
I'ambition de nous sauver. Mais pourquoi se donner le mal de fabriquer une légitimité aussi
désespérante et a laquelle personne ne croit ? D'abord pour cacher une faillibilité qui est bien réelle.
Aussi réelle que la violence dont le pouvoir est prét a faire preuve si d'aucuns prétendaient exploiter
cette faiblesse. Ensuite, pour le personnel politique concerné, il s'agit aussi de se couvrir des
attaques que certains de ces adversaires officiels ont déja introduites sur le plan du droit. Enfin de
facon plus générale, parce que la fiction polémique qu'elle entretient, a pour effet de divertir
l'attention par la confusion chatoyante de faux-semblants et la production d'antagonismes factices.
Pour obtenir I'assentiment de ceux-la que l'on prive de tout, on soustrait de cette facon a leur
attention la conscience du tout. Le consentement ainsi obtenu est tacite, a défaut d'étre volontaire.
Le caractére universel de la propagation pandémique n'a, sous cet angle, que ce seul mérite : il
remet le tout qui nous lie indéfectiblement les uns aux autres, au centre de l'attention. Ne nous
laissons plus déconcentrer.

Le hasard et la nécessité

Sous I'effet d'une crainte muette, la médecine était réduite a marmonner, pendant qu'eux étaient la,
qui roulaient grands ouverts et qui roulaient encor leurs yeux ardents de fiévre et privés de
sommeil.

Lurece, De la nature des choses, « Chant VI »

La différence la plus profonde qui réside entre le Covid-19 - ou tout autre virus - et
« 'ennemi invisible » qu'invente cette rhétorique guerriere, c'est bien évidemment I'absence
d'intentionnalité qui le caractérise. Il constitue une réalité infra-rationnelle en ce sens qu'elle est
dépourvue de réflexion et de projet. C'est précisément par la simplicité méme de sa prolifération
qu'il déjoue la rationalité humaine, et notamment celle de ceux qui nous gouvernent et du systéme
dont ils sont les représentants et les fondés de pouvoir. Pourtant, I'apparition et la prolifération du
virus n'est pas non plus sans lien avec cette rationalité. En 1'état, il faut étre prudent et se souvenir
que nous ne disposons finalement que de peu de faits. Mais de faits éloquents et tétus. Comme un
nombre remarquable de virus récemment découverts (H1n1, Sras, Ebola, Zika etc.), le Covid -19 -
ou syndrome Sras 2 - est apparu a la faveur d'une interaction entre I'hnomme et une partie
ordinairement inaccessible de son environnement, interaction qui est précisément un effet, non
voulu, mais néanmoins réel, du mode de production et des rapports sociaux qui le caractérise. Sans
faire de ce mode de production l'auteur de ce virus et des autres, et sans tomber dans l'erreur
simplificatrice d'une essentialisation abstraite et uniforme du capitalisme, on peut tout de méme se
demander dans quelle mesure il n'en est pas en effet « l'inventeur » a la maniére toute hasardeuse et
nécessaire dont Colomb a inventé 1’Amérique. Cela suppose d'examiner la maniere dont se sont
rencontrés ici deux logiques : celle de la croissance et celle du vivant.

La raison pour laquelle le Chine n'est pas le paradis des travailleurs que prétendait réaliser Mao
n'est certainement pas sans rapport avec le fait qu'elle n'a jamais remis en question ce qui fonde le
mode de production capitaliste, a savoir un rapport social fondé sur I'exploitation abstraite des
hommes et des ressources naturelles. Cette exploitation est abstraite parce qu'elle appréhende la
réalité sous le prisme d'une pure comptabilité dans la perspective de laquelle il faut s'appliquer a
produire toujours plus pour des cofits toujours moindres. Cette ambition n'est pas soutenable sans un
systéeme monétaire lui-méme abstrait. Mais cette rationalité abstraite se nourrit de 1'exploitation de
ressources bien concretes, a commencer par les hommes et leurs environnements. Comme il est bien
connu, les effets de cette économie reposant sur la perspective d'une croissance indéfinie sont donc
ceux d'une raréfaction des « ressources » et d'une destruction des environnements naturels. C'est a la



faveur d'une telle destruction que sont apparus les virus nommées plus haut. Le Covid -19 ne fait
pas exception et la version dominante qui met en cause un marché traditionnel aux conditions
d'hygiene suspectes doit certainement faire 1'objet d'une réception critique et soupconneuse, et pas
seulement en raison de son racisme et de son ressentiment latents mais non moins évidents. En
effet, par définition, un marché traditionnel a une longue histoire. Bien qu'il soit possible que le
virus soit apparu récemment, il n'est pas impossible non plus qu'il nous vienne d'une « nuit des
temps » dont la destruction de 1'environnement naturel aura dissipé 1'obscurité. On peut donc tout de
méme se demander comment se fait-il que le virus en question ne se soit jamais répandu plus tot ?
En revanche, en mettant en lien la logique d'exploitation trés sommairement décrite ci-dessus et la
logique du vivant, il semble bien qu'il y a dans la logique méme du capitalisme quelque chose qui le
prédispose a produire ou inventer ces hasards destructeurs dont nous payons aujourdhui les
conséquences. Le vivant n'est pas une catégorie simple. Cette catégorie exprime le processus
d'interaction entre plusieurs éléments. Cette interaction met au minimum aux prises un organisme et
son environnement et elle procéede comme suit : pour se maintenir en vie, l'organisme doit se
reproduire en absorbant une partie de son environnement. Cette nécessité le contraint a agir sur cet
environnement. Mais cette action méme suscite une réaction de I'environnement. C'est la le rythme
ternaire que les biologistes connaissent bien sous le concept d'adaptation et qui est si souvent
interprété dans les termes d'une lutte spenglerienne pour la survie, la ou un regard moins obscurci
par l'idéologie décele une forme de collaboration dynamique qui n'exclut ni l'entraide, ni la
violence, mais dont la « loi » est celle d'une certaine fécondité et d'un certain équilibre. La logique
abstraite de la croissance ne se satisfait pas de cet équilibre puisque le jeu d'action et de réaction qui
permet d'entretenir cet équilibre suppose une forme de solidarité avec I'environnement qui entre en
contradiction avec ses objectifs. On peut méme dire que c'est un effet co-extensif du déploiement
d'une telle logique abstraite de produire des déséquilibres concrets. C'est 1a une des difficultés que le
capitalisme contemporain n'ignore plus, comme en témoigne les discours volontiers « écolophiles »
de ses thuriféraires (dont le minable « make our planet great again »), mais cela reste une difficulté
qu'il n'est pas parvenu a surmonter — et dont on peut douter qu'il y parvienne réellement - et qui est
certainement révélatrice de la rationalité qui le caractérise.

De cette rationalité, on peut dire qu'il apparait ainsi que le principe de son action a indubitablement
quelque chose de parasitaire. La logique abstraite de la croissance nie a sa racine la collaboration
adaptative du vivant et pourtant elle prolifere. Or, elle n'aurait pas pu proliférer, et continuer de le
faire, s'il n'y avait préalablement des organismes a parasiter. Ces organismes sont nombreux. Ce
sont d'abord des organismes sociaux. Des sociétés avec leurs histoires, leurs coutumes etc. toutes
choses que le capitalisme subjugue et dérive a son unique profit (que I'on songe aux allures de parc
d'attraction que prennent toutes les villes qu'il effleure de son froid mortel, aux airs de prison de
tous les ensembles qu'il batit alentour de ces villes pour y loger les corps dont il exploite la force et
le temps) ; ce sont les héritages institutionnels de ces histoires sociales, des solidarités communes,
des institutions de santé (que 1'on songe a la destruction programmatique dont celles-ci sont l'objet,
comme nous en faisons cruellement l'expérience) ; ce sont enfin des organismes vivants, des
hommes, des femmes mis devant la nécessité de travailler a son profit et de devoir lutter pour
obtenir un minimum en retour, des animaux, des champs et des graines soumis a la méme logique
prédatrice etc. Il semble donc tout a fait impossible de soutenir que la pandémie actuelle aurait a la
fois le caractére hasardeux et fatal des autres pandémies connues de l'histoire humaine et cette
situation invite méme plutot a enquéter rétrospectivement sur les crises passées sous cet angle (le
fameux épisode de la grippe espagnole, par exemple, invite a s'interroger sur les dégats
économiques et sanitaires des guerres modernes). Mais il est aussi inexact d'affirmer sans médiation
que le capitalisme a produit cette crise de fagon programmatique, et encore plus inexact de penser
qu'il finira nécessairement par y succomber. Ceux qui vont succomber et qui succombent déja, ce
sont surtout les plus exposés de ses administrés, c'est-a-dire souvent, et paradoxalement — n'en
déplaise au sinistre préfet Lallemend - ceux dont les métiers ont le plus d'utilité sociale. Cette réalité
invite a méditer sérieusement quelque chose de bien plus effrayant : que la crise actuelle soit une
occasion pour ce systeme d'affirmer encore plus son emprise.



Enfin, quoique l'on pense de ces menues considérations sur les liens entre le mode de production et
la pandémie actuelle, il demeure que cette crise révele une partie de l'ignorance de chacun, a
commencer par celle du pouvoir. Toute la science dont celui-ci dispose semble ainsi balbutiante.
Certes, il est fort a parier que le mal sera t6t ou tard circonscris, le vaccin inventé, mais au prix de
combien d'approximations — et donc de combien de morts - dont de récentes polémiques montrent
bien qu'elles ne sont pas tant l'effet d'une sorte d'innocent hasard, que le résultat d'une maniére de
gouverner et de produire ? Ainsi, les incohérences de discours sur le port du masque, ainsi de la
regle de la concurrence entre les individus et les institutions qui favorise des guerres intestines
stériles, ainsi des exercices de communication rituels qui démontrent a chaque fois toujours plus a
quel point ceux qui prétendent nous gouverner ne savent pas ce qu'ils font, et surtout, cachent le peu
qu'ils savent.

Du confinement et de la liberté

Me voici pris dans une toile d'araignée
Lumiére a toison noire, claire ou rousse...
La peuple a besoin d'air bleu, de clarté,
Et de pain, et des neige de I'Elbrous.
O. Mandelstam, Les cahiers de Voronej, « deuxieme carnet »

Apres quelques temps d'hésitation, la décision que presque tous les gouvernements de ce monde se
sont résignés a prendre, méme lorsqu'ils n'ont pas eu le courage de la nommer, consiste en une
restriction tres prosaique de la premiere de nos libertés, celle de nos déplacements. Il n'est pourtant
pas difficile a un étre libre de reconnaitre qu'elle est malgré tout nécessaire en dépit de tout ce qui
oppose — viscéralement — cet étre libre a ceux qui ont pris cette décision pour lui. Elle est nécessaire
parce qu'il dépend d'elle qu'un systeme hospitalier exsangue par des décennies de politiques
libérales de restrictions budgétaires, parvienne a juguler le nombre croissant de patients atteints du
Covid -19, tout en continuant a prendre en charge d'autres pathologies. Un étre libre n'est donc pas
un esprit confiné puisqu'il est capable de comprendre que la seule chose qui justifie ce confinement
et dont dépend sa liberté, c'est la santé de ceux avec qui il vit. Mais un étre confiné ne doit pas non
plus étre un esprit qui se tait et renonce a critiquer les conditions qu'on lui fait. D'abord, ces mesures
de confinement ne sont que des pis-aller dont il n'est pas siir qu'en certains endroits, elles ne
produisent pas des effets contre-productifs en favorisant la création de nouveaux foyers
pandémiques. De plus, il y a de sérieuses raisons de penser qu'elles ont eu pour objet de permettre a
de nombreux Etats de faire I'économie de campagnes de dépistage sérologique systématique et que
la étaient leur véritable raison. Or, comme le donne a penser l'exemple des quelques pays qui, eux,
ont adopté cette mesure, de telles campagnes sont bien plus efficaces a défaut d'étre moins
liberticides. Ensuite, il serait illusoire de croire que le temps du confinement nous est donné comme
un répit dont il faudrait tirer parti pour découvrir la « vrai et bonne vie ». Pour ceux qui n'ont pas le
luxe d'avoir un jardin, le confinement est une réalité bien plus décevante et désespérante que ne 1'est
aussi une robinsonnade, fut-elle en bonne compagnie. Et, pas plus qu'il n'est I'expression d'un temps
"de guerre", sa fin ne doit étre synonyme d'un retour a la normale. La maniére dont le Covid -19
frappe de nullité tout un systéme construit sur des individus habilement montés les contre les autres,
obligent ceux qui prétendent critiquer ce systeme, de se souvenir que celui-ci était haissable avant
cette crise et qu'il ne le sera que d'autant plus lorsque celle-ci sera éventuellement résorbée.
Notamment, parce que ces instants de confinement n'ont rien de propice a de miraculeux examens
de conscience, mais plutot a la sensation que, jusque dans nos solitudes, le pouvoir se joue de nous.

L'occasion est ainsi belle pour celui-ci d'expérimenter de nouvelles techniques de controle et de
s'affirmer toujours plus comme pouvoir de la séparation. Au confinement se joint ainsi un
harcelement psychique de tout instant. Sur le plan policier, il consiste a faire peser une menace
permanente de sanction, des faits les plus anodins (promenades) aux besoins les plus nécessaires (se



retrouver entre proches endeuillés), par les moyens du contrdle au facies et par le tracage de nos
téléphones. Sur le plan de la production, 1'exploitation de chacun s'intensifie a cause de I'entremise
de technologies numériques qui nous rendent toujours plus disponibles et sollicités jusque dans nos
espaces privés, et parce que, pour ceux, encore nombreux, qui le doivent, il faut se sacrifier — rien
de métaphorique ici - a prendre un risque inédit. Sur le plan des consciences, injonction est faite de
livrer nos intimités en pature, de suivre les manuels et les recettes de bonheur en milieu confinés,
bref, de renoncer a l'opacité d'une vie privée qui fait pourtant aussi la dignité de chacun. Méme
lorsque I'on essaie de rompre 1'isolement par les moyens numériques, on se trouve a faire 1'étrange
expérience qui consiste a ressentir le manque de ceux avec qui ont fait semblant d'étre présent par
écrans interposés. Le confinement est donc une occasion pour le pouvoir de chercher a pénétrer
toujours plus loin la séparation et la compartimentation de tous les aspects de nos existences. En
cela, nous pouvons étre siirs qu'il ne perd pas l'occasion de ce temps de crise pour approfondir la
connaissance occulte des techniques qui assurent la conservation de sa puissance.

Que reste-t-il alors de nos existences et de nos vies ainsi mutilées ? La réminiscences de bribes de
mémoire, la décantation silencieuse d'amours perdus ou oubliés et, dans le surprenant éclat de leur
aura, 1'émotion revenue de toutes leurs promesses, parfois, dans le passage fugitif de la lumiere sur
un quelconque objet, le souvenir et la joyeuse imprécision de ce qui fait la qualité d'une présence,
I'évidence méme que la richesse de possibles de nos solitudes transcendent ce qui nous divise —
classes, races, genres - et que cette possibilité a une longue histoire, pleine de discontinuité et
d'éclats qui, aussi loin qu'elle nous renvoie, nous rappelle que tout commence avec les vivants et les
conditions matérielles de leurs épanouissements libres et raisonnés.

Paris, le 6 avril 2020,
b.
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